Хмуро и неприветливо смотрело солнце сквозь желтую завесу.

Уже несколько дней в Пекине песчаная буря. Собственно, бури никакой нет - слегка поддувает ветерок, да песок стоит в воздухе. Не солнечно, не пасмурно, а как-то невнятно, совсем непривычно, словно свет проступает сквозь желтое стекло. Перед аэропортом с шумом развевались флаги, под которыми неподвижно стоял военный в защитной гимнастерке.

Машины на стоянке были сплошь обсыпаны песком. Грустно - неужели праздников праздник будет таким? "Не беспокойся. Здесь же снова будет Пасха - погода не подведет", - голос мужа был столь уверенным, что ни один гидрометцентр не убедил бы меня в обратном. Вспомнился Пастернак...

Еще кругом ночная мгла.
Такая рань на свете,
Что площадь вечностью легла
От перекрестка до угла
И до рассвета и тепла еще тысячелетье...

Вот и нам предстоит прожить здесь целую вечность - от предательства Иудина до Светлого Христова Воскресения. В Пекине, где не осталось ни одного православного храма, службы Страстной седмицы и пасхальная Литургия не служились уже сорок лет.

Еще кругом ночная мгла - оттого и солнце едва просматривается сквозь песчаную завесу, оттого на душе смутно и неясно. Но все впереди...